Miniyó

Aún no he terminado de comer cuando se acerca a mí, ensayando su cara de pillo desde la otra punta del salón. Todos nos miramos cómplices, expectantes, ante cual será su próxima ocurrencia. Rodea a todos los comensales y me susurra con timidez:

-Tito, ¿me prestas tus juguetes favoritos?

Me explica que quiere eso de montar piezas, que la caja es muy grande y él no puede con ello. Así que me levanto de la mesa y me acompaña a recojer la gigantesca caja de tente con las que tantas horas pasé en mi infancia y henchido de orgullo me tiro en la alfombra y le monto todas las naves espaciales que me va pidiendo.

En esta época de Playstations y juegos ultratecnológicos, Lucas aún prefiere los puzzles, el tente, la plastilina e incluso las naves de Star Wars de su tío. Lo miro y me veo reflejado como en un extraño espejo que empequeñece y rejuvenece todo lo que se pone por delante ¡Cuanto dinero sacarían algunos de una maravilla así! Los caprichos de la genética han querido que se parezca más a su tío que a su padre y los misterios del afecto que me idolatre como a una estrella de cine. Quiere usar el mismo color de servilleta, ponerse mi pañuelo azul e imitar todo movimiento que hago. Y por supuesto, mis juguetes favoritos.

Mi miniyó, por supuesto más guapo, más orgulloso y más inteligente que su tío, tauro con todo lo que eso conlleva. Tartamudea cuando quiere decir demasiadas cosas en poco tiempo y le encantan los animales, pero a cierta distancia. Con año y medio ya sabía prácticamente todas las especies de animales vivos y bastantes extintos. Muestra una inusitada capacidad para el dibujo y un tremendo cariño hacia su hermano pequeño. No puedo evitar que los músculos de mi corazón se estiren más allá de lo normal cuando estoy a su lado, como intentando bombear más amor de lo habitual.

Mi miniyó, si puedo evitarlo no cometerás los mismos errores que yo en el pasado y llegarás más lejos, mucho más lejos.

Y de repente me pregunto. Si se quiere así a un sobrino, ¿qué sentirá un padre?